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teká sa dvakrát do roka – 2. júla 
a 16. augusta. Na koho to nevyš-
lo v predchádzajúcich dostihoch, 
automaticky má zaručené miesto 
v tých ďalších. Tri zvyšné miesta 
pridelí žreb.

Štyri dni pred dostihmi sa 
stretnú kapitáni contrád. „Ka-
pitáni preto, lebo palio je voj-
na,“ vysvetlil mi Jan-Christiaan 
Gilliams. Belgičan, ktorý videl 
prvé palio ako sedemročný v ro-
ku 1987, keď tam boli jeho rodi-
čia na dovolenke. A odvtedy vyne-
chal len pár. Zamiloval sa do Sie-
ny a do tejto tradície, dokonca si 
vybral contradu, ktorej súčasťou 
sa stal. Vytvoril prvú webstránku 
v angličtine s informáciami o pa-
liu aj aplikáciu pre organizátorov. 
Dnes mi na rušnej ulici neďaleko 
námestia Campo rozpráva o tom, 
ako prebieha výber koní. „Kapi-
táni sledujú tridsať až tridsaťpäť 

koní a z nich spoločne vyberú de-
sať na dostihy. Nemusia to byť tie 
najrýchlejšie a najsilnejšie. Mô-
žu sa prikloniť k výberu spoľahli-
vých koní, ktoré tento typ dosti-
hov zvládnu.“

Potom príde opäť na rad žreb. 
Contrada o koni, ktorý za ňu po-
beží, nerozhoduje. Opäť je to ná-
hoda. Desať koní pridelia jednot-
livým contradám losovaním. Čo 
si však môže contrada vybrať, je 
džokej. A na tom si dávajú záležať! 

MESTO VO VOJNE
Najlepšieho džo-

keja musíte dobre za-
platiť, aby za vás pre-
tekal. Predsa len, nej-
de o klasické dostihy. 
Jazdí sa bez sedla. 

Trikrát v kruhu okolo námestia. 
Pády nie sú ničím výnimočným. 
A ak džokej nevyhrá, môže sa stať, 
že si ho členovia contrady poriad-
ne podajú. Teda zbijú ho. V minu-
losti to bolo takmer pravidlom.

Okrem džokeja je v rukách con-
trady taktika. „Vlani mala naprí-
klad jedna contrada málo peňa-
zí. Získala dobrého koňa a  vy-
brala si džokeja bez skúseností. 
Niečo také sa stalo prvýkrát od ro-
ku 1944.“

 Hovorí sa, že v paliu sa točia 
obrovské peniaze. Každý člen con-
trady prispeje. Nemajetní menej, 
boháči vedia dať na dobro veci 
celkom zaujímavú sumu. Palio 
vzniklo z dostihov medzi vplyv-
nými patricijskými rodinami, no 
neskôr začali medzi sebou súperiť 
obyčajné štvrte. Dodnes sa v ňom 
stretáva ulica s boháčmi. Pravidel-
ným návštevníkom je napríklad 
Mark Getty, majiteľ fotoagentúry 
Getty Images a člen jednej z naj-
bohatších rodín na svete. Vlast-
ní niekoľko koní, ktoré pretekajú. 
Ulicami Sieny sa vraj väčšinou 
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Nie sú to preteky, ale hra, v ktorej nevíťazí 
najrýchlejší, ale najchytrejší. Najšialenejšie 
dostihy na svete bežia kone okolo historického 
námestia v talianskej Siene

Ú
zkou historickou ulič-
kou Sieny kráča dav 
ľudí. Na jeho čele ve-
die muž koňa. Je mla-

dý a krásny – ten kôň. Muž ho z ča-
su na čas upokojuje, lebo okolo sa 
tlačia diváci a dav ľudí za ním je 
hlučný, spieva a  vysoko dvíha 
ruky. Spievajú tradičnú pieseň 
Kým Siena spí alebo Verbena. Ho-
vorí sa, že pochádza z čias, keď ná-
mestie Campo ešte neexistovalo 
a na jeho mieste rástol železník. 
V dave kráčajú stovky ľudí a na-
hlas kričia. Vpredu je niekoľko 

mužov, ktorí kričia tiež. Na tvári 
majú seriózny výraz. Je to čudná 
partia – jeden má oblek s krava-
tou, druhý tričko, tretí ľanovú ko-
šeľu a v ústach cigaru.

V  centre mesta sa takéto di-
vadlo práve odohráva na desia-
tich rôznych uliciach. Kone sme-
rujú z niekoľkých smerov na pre-
plnené námestie, aby absolvovali 
jedny z najšialenejších dostihov 
na svete, preslávené Palio di Siena, 
ktoré sa tam jazdí od roku 1239. 
Lenže palio nie sú len preteky. Je 
to život. Žije ním celé mesto. Jeho 

hlavnou udalosťou nie sú dosti-
hy okolo námestia trvajúce deväť-
desiat sekúnd, ale niekoľkodňové 
dianie okolo.

VEC NÁHODY
Začína sa to žrebovaním. Veľa 

vecí okolo palia je vecou náhody 
a šťastia. Siena je rozdelená na se-
demnásť štvrtí, po taliansky „con-
trád“. Sedemnásť koní by však na 
námestí pretekať nemohlo, zmes-
tí sa tam maximálne desať. Pre-
to najprv žrebujú, ktoré z contrád 
sa na dostihoch zúčastnia. Pre-
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divákov. Praží na nich letné sln-
ko a nemajú kam ísť na záchod. 
Zo stredu námestia vás totiž nik-
to von nepustí. Ľudia na tribúnach 
sú na tom lepšie. Miesta sa predá-
vajú za štyristo až päťsto eur. Jas-
né, bankári...

Trať dostihov je vysypaná 
pieskom. Na budovách sú posta-
vené jednoduché tribúny. Pat-
ria contradám a  mestu a  mies-
ta na nich sa predávajú. Priestor 
uprostred námestia je vyhrade-
ný tým, ktorí chcú sledovať pre-
teky zadarmo. Kto si chce zabez-
pečiť dobré miesto, napríklad na 
štarte, musí prísť na námestie 
v predstihu.

Rovnako to je počas tréningov. 
Tri dni pred pretekmi ich môže-
te sledovať na námestí ráno aj ve-
čer. Hoci sa v nich o ničom neroz-
hoduje a  džokeji kone očividne 

šetria – hlavne ráno v deň prete-
kov im dovolia iba kráčať a držia 
ich nakrátko, keď sa chcú ohnivé 
zvieratá rozbehnúť –, atmosféra je 
rovnako búrlivá ako pri hlavných 
dostihoch. Na špeciálnej tribúne 
majú miesto deti z jednotlivých 
contrád. Každá contrada má svo-
ju farbu oblečenia. Malí krikľúni 
sa nahlas rozčuľujú nad nepriateľ-
skými contradami a počas prete-
kov zúrivo povzbudzujú svojho 
koňa.

Zahanbiť sa však nenechajú ani 
dospelí. Nezaprú v sebe južanské 
emócie. Kričia z plných pľúc, na-
dávajú, povzbudzujú, plačú a ob-
jímajú sa. Jan-Christiaan tam má 
za tie roky veľa priateľov a tvrdí, že 
azda neexistuje Sienčan, ktorého 
by palio nezaujímalo. „S ľuďmi sa 
počas týchto dní nedá normálne 
komunikovať. Každý je napätý 

potĺka oblečený takmer ako 
bezdomovec. Len jeho blonďavá 
štica naznačuje, že to nebude ro-
dený južan.

A na čo okrem džokeja potre-
bujú contrady peniaze? Na pod-
plácanie. Potichu, lebo oficiálne 
dovolené nie je. Ale palio je vojna. 
Contrady bojujú akýmikoľvek pro-
striedkami. Podplácajú vraj džo-
kejov a trénerov konkurencie aj 
celé konkurenčné contrady, roz-
hodcov, ba aj veterinárov. Jasné, 
že tam vedia narábať s peniazmi, 
veď Siena je domovom najstaršej 
stále funkčnej banky na svete! 

Členovia contrady si džokeja aj 
koňa počas štyroch dní palia dô-
kladne strážia. Nedajbože, aby sa 
k nim priblížil niekto cudzí! Svoj-
mu džokejovi totiž nemôžeš na sto 
percent veriť. 

Mimochodom, peniaze sa 
v týchto dostihoch nevyhrávajú. 
Víťaz dostane len palio – zástavu. 
Pre každú súťaž ju maľuje iný zná-
my umelec.

ROZDELENÉ MANŽELSTVÁ
Námestie Campo je obrovské. 

Palio tam sleduje vraj až 25-tisíc 
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a nervózny. Ako to dopadne? 
Čo ak sa niečo stane s koňom? Nor-
málne sa s kamarátmi porozprá-
vame, až keď sa to všetko skončí.“ 

Medzi členmi jednotlivých 
contrád vznikajú priateľstvá aj 
manželstvá. Ale počas štyroch 
dní palia väčšina takýchto man-
želov žije oddelene. Bolo by me-
dzi nimi priveľa napätia a každý 
chce podporovať svojich. Radšej 
odídu k rodičom alebo k niekomu 
do svojej štvrte.

NIELEN PRETEKY
Jednotlivé contrady výraz-

ne označujú svoje územie. Kaž-
dá má svoje farby, vlajku, symbol 
a názov. Orol, Panter, Mušľa, Jed-
norožec, Sova, Slimák – aká smo-
la, keď máte súperiť na dostihoch! 
Príslušnosť ku contrade získava 
Sienčan miestom narodenia. Na-
rodíš sa vo štvrti Vlčice a patríš 
tam až do smrti. „Problém nastal, 
keď sa deti začali rodiť v nemoc-
nici,“ vysvetľuje Jan-Christiaan. 
„Jej budova bola v jednej contra-
de. A všetci predsa nemôžu patriť 
do nej!“ Bolo treba nájsť riešenie. 
Rodičia teda nosia do nemocnice 
hrsť pôdy zo svojej contrady. Ho-

dia ju pod posteľ. Dieťa sa tak na-
rodí na jej území.

Cudzinec si môže contradu 
vybrať. Jan-Christiaan si vybral 
Draka. Akceptovali ho, potre-
bujú ľudí, ktorí budú platiť člen-
ské príspevky. Ale treba aj vedieť 
niečo o paliu, totálneho neznal-
ca sienskych pomerov by nepri-
jali. Aj tak im je jasné, že tejto da-
vovej psychóze neporozumie ten, 
kto ju nemá vpísanú v DNA. Kto 
sa do kultúry Sieny, jej mestských 
častí a ich večného súperenia ne-
narodil. Cudzinca blahosklonne 
akceptujú, no nikdy úplne neprij-
mú medzi seba. „Doma v Belgicku 
mám vlajku a šatku Draka,“ roz-
práva Jan-Christiaan. „Vlajku vy-
vesím vždy cez palio a pri dôleži-
tých udalostiach. Napríklad keď 
sa narodili moje deti. Vtedy vlaj-
ku vyvesila aj moja contrada v Sie-
ne. Pridala ružovú šatku, lebo to 
boli dievčatá.“

Čo ho na paliu tak fascinuje, že 
tam chodí už roky dvakrát za le-
to? „Atmosféra. Nie sú to len pre-
teky. Ale aj sprievody s koňmi cez 
mesto. Tisícky ľudí, ktorí kričia, 
spievajú a oslavujú. O tom je v sku-
točnosti palio. Spája ľudí. Na tre-

tí večer každá zúčastnená contra-
da pripraví večeru vonku. Všade 
v uliciach sú dlhé stoly a stoličky. 
Pod holým nebom v Siene večeria 
minimálne 20-tisíc ľudí. Palio je 
viac ako konské dostihy. Je to ži-
vot, rodina, priateľstvo.“

NAJÚSPEŠNEJŠIA JE HUS
Palio sa nekonalo len počas 

prvej a druhej svetovej vojny a cez 
covid. V auguste 1944, keď prete-
ky obnovili – nazvali ich palio mie-
ru, hoci ešte žiadny mier nebol – sa 
po dostihoch Sienčania dožadova-
li ďalších. Stratili sme štyri roky, 
kričali, až kým radnica nevyhlási-
la, že palio pokračuje ďalšími štyr-
mi súťažnými dňami.

Tento august prebieha všetko 
normálne a  Sienčania uvažujú, 
kto zvolil akú stratégiu. Rozdie-
ly v počte vyhraných dostihov sú 
medzi jednotlivými contradami 
markantné. Najúspešnejšia v no-
vodobej histórii je contrada Hus, 
vyhrala viac ako 60-krát. Vraj je to 
dobrou stratégiou. Akou, to nikto 
nevie. A členovia contrady to ne-
mienia prezradiť. Druhá najúspeš-
nejšia contrada vyhrala 24-krát. 
Rozdiel je markantný.

V  predvečer hlavných prete-
kov je takzvaná generálka. Ná-
stup na štart oznámi výstrel z de-
la. Na štartovaciu čiaru natiahnu 
dva povrazy. Medzi ne príde de-
väť koní. O ich postavení rozhodol 
žreb. Aj o tom, kto bude posledný. 
Posledný určuje, kedy sa závod za-
čne. Je to úplne na jeho rozhod-
nutí. Vycvála zozadu a odštartuje 
tým preteky. Môže to byť okamži-
te, o päť minút, dve hodiny...

„Zažil som už aj, že sa čakalo 
do ďalšieho dňa. Kone ne-
odštartovali do deviatej ve-
čer a už sa stmievalo, takže 
sa rozhodlo o prerušení pre-
tekov,“ spomína Jan-Chris-
tiaan. Ľudia v  takom prí-
pade vykrikujú, no nikto 
nemôže namietať. Podľa 

pravidiel má posledný právo roz-
hodnúť o štarte. „Je to šialené. Je 
to vlastný svet Sienčanov a neradi 
doň dovolia vstúpiť cudzincovi.“

PRE SILU A PRE LÁSKU
Ochrancovia zvierat označujú 

dianie na námestí Campo za kru-
tú praktiku, ktorá by mala patriť 
do minulosti. No Sienčania na svo-
ju tradíciu nedajú dopustiť. V deň 
hlavných dostihov požehnáva-
jú kňazi súťažiace kone v kosto-
loch a každý sa modlí, aby nepr-
šalo. V daždi môže byť piesková 
trať nebezpečná a preteky treba 
preložiť. Ako tie júlové. Museli ich 
presunúť až o dva dni. Jan-Chris-
tiaan ich nevidel. Mal už spiatoč-
nú letenku do Belgicka a musel sa 
vrátiť do práce.

Aj 16. augusta večer sa rozpr-
šalo. Ľudia v uliciach, ktorí sa ne-
zmestili na námestie, s napätím 
sledovali obrazovky v baroch a ka-
viarňach a čakali na verdikt roz-
hodcov. Z ich výrazov to vyzera-
lo, že sa rozhoduje o  vyhlásení 
tretej svetovej vojny... Ale palio 
je vojna. „Nechcú to posúvať, le-
bo zajtra má byť ešte horšie poča-
sie,“ oznámila mi žena, ktorá v ka-
viarni stála pred monitorom vedľa 
mňa. Dostihy však museli odložiť.

 Na druhý deň som už v Siene 
nebola. „Vyhrala Vlčica,“ napísal 
mi večer Jan-Christiaan. Predsta-
vovala som si bujaré oslavy tem-
peramentných Talianov a  vý-
smešné slová súperom, ktorými 
nahradili tradičné verše v pesnič-
ke o verbene: „Zvíťazila naša krás-
na contrada Vlčica, pre silu a pre 
lásku, a vy ostatní to musíte reš-
pektovať.“ 
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