De prachtige halve cirkel van de Piazza del Campo van Siena vormt het strijdperk van de Palio. (Foto Transworld)

‘Ook in de hemel is er een afdeling Palio’

Door onze correspondent
MARC LEJENDEKKER
SIENA, 4 JULL. Voor sommigen is
het een dodenrit, een ander verge-
lijkt het met een orgasme, en een
derde vraagt zich af waarom zo-
veel ophel wordt gemaakt over
drie rondjes om het plein die in
minder dan twee minuten voorbij
zijn.
wDe Palio is net als een ui,” zo
heeft een oud-burgemeester van
Siena gezegd over de beroemde
enrace in zijn stad, die afge-
open zaterdag opnicuw werd ge-
lopen. ,ledere keer komt er weer
een nicuwe laag te voorschijn.™
De meeste toeristen beleven de
palio als een kleurrijk spektakel
met middeleeuwse kostuums, te-
gen het decor van de htige
halve cirkel van de Piazza del
Campo, het centrale plein in deze
trotse Toscaanse stad. Maar voor
de inwoners van Siena zelf is de
palio een centraal punt in hun le-
ven. Zij halen dan ook niet begrij-
pend hun schouders op wanneer
dierenlicfhebbers protesteren dat
Etmden hun benen kunnen bre-
en en of zo gewond raken dat ze
moeten worden afgemaakt.
w~Een palio d je met je
mee, waar je ook bent,” vertelt
Eugenio. Hij is een arts uit Siena
dic voor een stage verbleef in
Normandié&. Nu is hij even terug
in zijn oude contrada, een van de
zeventien wijken van Siena. Zo'n
twaalfhonderd man zitten aan lan-
ge rijen tafels in de belangrijkste
straat van de wijk voor de tradi-
tionele maaltijd aan de vooravond
van de palio. Ze legen het ene na
het andere glas op de overwin-
ning, en zingen uit volle borst de
liederen van hun contrada.
Kracht en liefde, zijn de sleutel-
woorden van het refrein. De
straat is versierd met lantaarns in
het kobaltblauw van de contrada.
Vrijwilligers rennen zwetend heen
en weer met enorme bakken met
risotto en ravioli, met vlees en ge-
grilde groenten. De bejaarde ca-
pitano van de wijk, de man die de
strategic naar de mmnw
moet uitzetten, houdt een gloed-
volle toes vol retoriek, en
undert als de tafel met meisjes
m toezingt. Sei bellissimo, wat
ben je mool.
Eugenio is wat ingehouden.
wHet ziet er niet goed uit,” zegt
hij. ,,We hebben geen goed paard

eloot.” Een van de zaken die de
galio 20 bijzonder maken, is de
rol van het geluk. De race is een
strijd tussen de contrada’s, maar
niet iedere contrada mag mee-
doen. Het smalle parkoers laat
geen ruimte voor zeventien paar-
den. Daarom wordt de race be-
perkt tot tien contrada’s: de zeven
die de voorgaande keer niet mee
mochten doen, cn drie andere die
zijn aangewezen door het lot. Het
lot bepaalt ook welke contrada
welk paard krijgt. De Schelp, de
contrada van Eugenio, heeft dub-
bel pech. Niet alleen is hun paard
niet zo maar bovendien
heeft het Schaap, de contrada die
hun grootste vijand is, wel een
kanshebber geloot. Dat is mis-
;Chiﬂl?nt ergste. ..Winneé\ is niet
et rijkste,” zegt Eugenio.
WAls j vij&and maar niet wint.”
ledere contrada heeft zijn ci-
en kleuren en zijn eigen em-
leem, zijn cigen wijkraad, zijn
paliomuseum, kerk en ontmoe-
tingscentrum. ,,De contrada is on-
ze identiteit,” zegt een meisje.
wHier liggen onze wortels. Door
de contrada weten we wie we

zijn.” Om de zaak overzichtelijk
te houden heeft iedere contrada
cen vaste v:i.and En de fantino,
de jock ie wordt ingehuurd
om de kleuren van een contrada
te verdedigen, moet niet alleen

Siena in de ban van de

Palio, een rituele strijd

met het lot van minder
dan twee minuten

proberen te winnen, maar vooral
voorkomen dat de vijand wint.
wDe palio is een allegorie voor
het leven,” zegt de capitano van
de Schelp, Paolo Neri. ,,Ook het
leven is vaak onrechtvaardig, ook
in het leven speelt geluk een gro-
A o
en yang. Yin is yang
tysmdc man die het lot moet be-
dwingen. Dat het Schaap een

goed paard heeft gekregen, bo-
vendien het paard dat is getraind
door onze fantino, is geluk. Het
laat zien dat er in de hemel ook
een afdeling Palio is.”

De twee palio’s per jaar, op 2
juli en op 16 augustus, zijn een ri-
tucel waar het hele jaar naar toe
wordt geleefd. In de laatste week
zijn de lotingen, worden de tribu-
nes opgebouwd langs de huizen
op de piazza del Campo en wordt
de straatstenen bedekt met aarde.
Zes proefraces geven een idee
van ieders kansen. ,Je voelt de
spanning langzaam stijgen,” zegt
capitano Neri. ,Iedereen let op
voortekenen.” Een paar uur voor-
dat de palio begint, wordt het
paard gezegend in de kerk van de
wijk. Als het poept in de kerk, is
dat een goed teken. Ook het op-
treden van de vendelzwaaiers 1n
de traditionele tocht over het par-
koers kan een voortcken zijn.
w~Aan het eind van de dag, viak
voordat 1:_. paliod bcg{p_lk. is de
spanning bijna ondraaglijk gewor-
m“ zegt Neri. ,,En als dan het
schot gaat voor het begin, is het
net een orgasme,”

Op de dag van de palio is Siena
vol onrustig heen en weer lopende

D

mensen. mmigen hebben s
ochtends v al cen plaatsje ge-
zocht aan de binnenkant van het

parkoers, waar je niet hoeft te be-
talen. Om vijf uur, als er zo'n
vijftigduizend ‘man op het plein
staan, luidt de klok van het ge-
meentehuis en begint een lange
stoet aan een statige ronde over
het parkoers. Een voor een pre-
senteren de contrada’s zich met
hun tamboers ¢n vendelzwaaiers.
In middelecuwse kostuums, soms
in ecn harnas, trotseren de deel-
nemers aan de stoet de enorme
hitte. Twee uur lang duurt dit ri-
tueel. Dan is cindelijk het grote
moment daar. De paarden komen
het parkoers op. Hun berijders
groeten het vaandel van hun con-
trada en gaan dan naar de start
voor de laatste loting, die van de
startvolgorde. Een voor een gaan
de paarden het vak voor de start
in, en een kreet gaat door de me-
nigte als de loting de Schelp en
het Schaap naast elkaar plaatst.
Drie kwartier lang kan er niet
worden begonnen, omdat Schelp
en Schaap elkaar voortdurend
proberen te blokkeren voor het
starttouw. Twee keer worden de
paarden teruggeroepen uit het
startvak en worden het zweet en
het schuim weggewist. Dan valt
eindelijk het startschot.

Na de eerste ronde ligt de
Rups op kop, maar in een scherpe
bocht van minder dan entig
graden gaat het fout. De fantino
stuurt zijn paard te snel de bocht
om, waardoor het tegen de tribu-
nes slaat en valt. De Schelp, viak
daarachter, kan hen niet meer
ontwijken en valt ook. De Panter
profiteert van deze valpartij,
neemt de kop en staat deze niet
meer af. Aan de eindstreep zitten
nog drie fantini op hun paard,
tussen een j en dat
zonder berijder zijn rondjes loopt.

De Panter begint een feest dat
tot diep in de nacht doorgaat.
Overal in de straten van de wijk
dreunen de trommels. De palio
zelf, het vaandel voor de overwin-
naar dat zijn naam heeft gegeven
aan de race, wordt in triomftocht
door de stad gedragen. De win-
naars zingen en zwaaien met hun
vlaggen. verliezers denken al-
vast aan volgende maand, aan de
herkansing.



