GOEDEN MORGEN!
In de Via Cavour te

Siena woonde een kapper. Hij heette Aga-
memnon van zijn voornaam; en zijn ach-
ternaam was ,navenant”. Dat wil zeggen:
grandioos en fleurig.

Zooals trouwens alles in Siena. Het is
een stad, waar men te leven verstaat. Er
blaast, zelfs in Augustus, een frisch windje
door de straten; en dat windje draagt geu-
ren van bloemen en kruiderijjen. De koet.
siers klappen er tweemaal zoo hard met
hun zweepen als elders in Italié; Napels
niet uitgezonderd; — het kan ook zijn, dat
dit equestrisch lawaai samenhangt met den
»palio” van 16 Augustus; als wanneer heel
Siena en omstreken naar de Middeleeuw-
sche rennen komt kijken.

Agamemnone had een sjieke kappers.
zaak; natuurliik. Van alle moderne ge-
makken voorzien. Dingen, die de oudste
kappers zich niet herinneren; allicht; maat
ook: dingen waar de jongste halfwassen.
in-"t-vak nooit van gehoord hebben! Ik
zal het niet allemaal pogen te schetsen; uw
technische kennis zou toch maar te-kort
schieten. De mijne trouwens ook. Maar
één ding wil ik u vermelden, Dat zijn: de
leeuwen, De leeuwen van Agamemnon
Iedereen kende ze als zoodanig; ze waren
een voorwerp van chauvinistischen, Senee.
schen trots; in de Middeleeuwen zou er
uit zoo'n ,prae” stellig een ,oorlog” zijn
voortgekomen; met Florence of Perugia
of-zoo. En die leeuwen waren niet eens
echt. Ze waren van hout; — de manen van
haar natnurlijk. Ze stonden in den ingang,
voor iederen voorbijganger zichtbaar. Be-
halve wanneer ze in gebruik waren. Want
het waren gebruiks-leeuwen. Ze dienden
als zetel voor jonge Seneezen, die geknipt
.moesten worden. Als dat in ons — weinig
verfiilnd — land geschieden moet, wat
doet de kapper dan? Hij zet zoo'n kind op
een stoel. Een gewoncn stoel; hoogstens
ecen klein stoeltje; dat is dan al érg
attent. In Itali€ heeft men meer met de
kinderen op. Bi den kapper zitten ze op
een soort speelgoed-paarden; dic alleen
maar niet hobbelen; vanwege gevaar bij ’t
knippen. Zoo is 't overal. Behalve dan b))
Agamemnon te Siena, Die had leeuwen
in plaats van paarden, U voelt het raffine-
ment; en u voclt den kinderzin van Aga.
memnon. En u voelt a6k, dat alle kinderen
bij Agamemnon geknipt wilden worden.
Zeven andere kappers ter plaatse waren
dan ook al falliet gegaan. En u voelt 66k
al, hoe simpetick Agamemnon aan alle
kindlievende moeders was. Dat wil zeggen:
aan alle moeders.

Helaas, helaas. — Er was ook een moe-
der, die reuze-simpetiek was aan Agamem-
non. Eéntje maar; -— maar dat is al meer
dan te-veel. Want ze was helaas getrouwd
~gchuwd” zeggen bij ons officieele perso.
nen. En helaas ook deugdzaam; — ik be.
doel: gelinkkig ook deugdzaam; maar
dat was dan allemaal bij-mekaar ,helaas”
voor Agamemnon. Hij deed natuurlijk wat
hij kon; met totale negecring van de tra-
ditic welke de naam Agamemnon te-dezen
oplegt. Hij, een groot man, dat spreekt, in
de Scnecsche middenstandsbeweging —
zijn geliefde in spe (in zijn spe) was, per
echtgenoot, in de pottenbakkerij — organi-
seerde lczingen, hiéld lezingen: ,Hoe lok-
.ken we de vreemdelingen naar onze zaak?*
— wist 's winters het vereenigingsleven
onbevroren te houden door gecostumeerde
bals. Hij deed daarbij grootsch: hij ver-
costumeerde meer dan hij kon, En toen,
in één van die vele crisissen, waaraan onze
tiid zoo rijk is, en waarvan de gelcerden
op zoo'n geleerde manier uitleggen, dat ze
onbegrijpelijk zijn, — in zoo’n crisis ging
Agamemnon, mede door tegenwerking van
concurrenten, vierkant op de flesch! En
zijn mooic inventaris werd verkocht. En
wel mocht een zanger uit ons koud, maar
wijsgeerig land zingen: ,De liefde kost je
vaak je heele spaarbankboekje.”

En er was maar één ding, dat Agamem.
non uit zijn schoone winkelmeubilair
mocht behouden, o gras-types; en wat
denkt u dat dat was? Dat was ¢één
zijmer leeuwen! De andere was ka-
duuk; en den héélen lecuw liet de ge-
meente hém hehéiiden, omdat hij met dien
leeuw zooveel tot haar glorie had bijge-
dragen. Want in dit gezegende land, o
biina uit-geluisterden, weet men 66k al,
wat ,burgerzin” beduidt.

En toen ging Agamemnon in ecn klein
huisje buiten Sicna wonen; met zijn leeuw.
En hij had hem zeer lief.

Toen is gestorven de pottenbakker, die
zeer veel had geprofitcerd van de lessen
en lezingen van zijn ongelukkigen mede-
minpnaar Agamemnon; hij had bijvoorbeeld
in diverse tea-rooms prachtige stellctjes
van zijn .pottery” gratis in gcbruik ge-
geven; mét plattegrondjes van Siena, aan-
wijzende den weg van den tearoom mnaar
zijn pottenzaak. Hij was dan ook rik ge-
worden; maar enfin, hij was nu dood; na-
latende al zijn goederen aan ,de langst-
levende” plus zoontje. Die dus rijk waren
door Agamemnon; terwiji Agamem-
non nicts meer bezat dan licfde en leeuw.
Zoo gaat het in de wereld, die, ch'dank,
verre is van dit grazige veld. En de weduwe
deed wat vele weduwen doen: ze vergat
spoedig den man, aan wien haar deugd
meer dan haar liefde haar trouw had doen
zijn, en kocht een buitenhuisje; ook huiten
Siena. En ‘'t kwam net zoo uit, dat haar
terrein paalde aan het hutje des ongelu_k-
kigen minnaars. Dat was ietwat sncuig,
nietwaar? Maar gij voelt, gii, dec bckoor-
lijke helft vooral van mijn publick voelt:
dasrvoor laat een vrouw niet eem voor-
deeligen koop schieten,

En toen, in den eersten winter, een
kétden winter — toen werd haar zoontje
ziek. Erg. En de moeder — heb ik u a)
wel verteld, dat 2ij Medusa hestte? — was

——

diep ongelukkig. En het jongetjc had maar
één  wensch; één  wilden wensch zijner
koofllen: den leeuw te bezitten, dien héér-

“lijken lecuw, waarop hij in oude tijden zoo

veelvuldig — en keurig — was geknipt,
Het was nu een mocilijk ding voor de
mocder, dezen te gaan vragen, het eenig
bezit eens versmaden en verarmden ge-
lieide. Maar wat doet een moeder niet,
wier eenig kind krank terneer ligt? Ver-
zelschapt van een maagd ging 2§ waar
Agamemnons woning.

Tja, geiliefden ten graze, — maar nu is
de zon onder; en 't zou niet fessoenlijk
2ijn, als we hier in 't donker bleven zitten,

he¢?  En  licht opsteken hier buiten gaat
niet; vanwege c!c muggen. Bovendien
heeit uw vertelslaaf al érg lang verteld.
Dus: wvoor dezen éénen uitzonderljken

keer, — vergunt mi), dat ik den negenden
en laatsten verteldag vervul met één ver-
haal. Gij zult hiertoe uw onmisbare toe-
stemming wel willen geven, nietwaar? Ge-~
zien het feit ook, dat dit — als zeg ik het
zelf — zoo'n bijzonder mébi verhaal s,



