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(tijd) - Elke zomer lopen op 2 juli en 16 augustus tien renpaarden drie ronden op de Piazza del Campo in Siena. Hooguit negentig
seconden duurt de strijd. Jockeys, gehuld in de kleuren van tien stadswijken, berijden de ongezadelde paarden. De zegevierende wijk
krijgt een banier die, net als de wedstrijd, 'Palio’ heet. Volgende week wordt de eerste editie van 2005 gelopen. Wij kregen vorig jaar
de kans de Palio in augustus bij te wonen.

Op de Piazza del Campo in Siena heerst die 16de augustus om 8 uur 's ochtends een gezellige drukte. Aan de buitenkant van

het mooiste middeleeuwse plein van Italié ligt sinds een week een stevige laag aangestampte aarde. Als de uitspraak 'C'e terra in
Piazza' over de tongen gaat, voelen de Siénezen de spanning voor de Palio opkomen. Werkmannen spuiten water op de piste en
politieagenten houden een oogje in het zeil. De omvang van het plein, de schelpachtige vorm en de merkwaardige helling zorgen voor
een overweldigend gevoel.

Op 'l Campo', zoals de Siénezen het plein kortweg noemen, schitteren ook de palazzi, zoals het machtige Palazzo Pubblico, het
stadhuis. Voor de paleizen staan nu houten tribunes, waar contradaioli, leden van de contrada's zoals de stadswijken heten, en
toeristen straks hun dure zitjes opzoeken. Aan de overzijde, op het hoogste punt, ligt de Fonte Gaia. En dan is er nog de meer dan
honderd meter hoge Torre del Mangia.

Hier wordt vanavond de Palio gelopen, de beroemdste en spectaculairste paardenrace van Italié. Die van augustus is ter ere van de
Maagd Maria en stamt uit de 13de eeuw. Oorspronkelijk was dat een race door de hele stad. Vandaar de benaming 'Palio Lungo'. Die
in juli is ter ere van de Madonna van Provenzano en werd na een wonder in de 17de eeuw ingevoerd.

Elke zomer strijden tien van de zeventien contrada's in juli en/of augustus voor de Palio, een zijden banier met de afbeelding van

de Maagd Maria. De zeven niet deelnemende contrada's verschijnen het volgende jaar in dezelfde maand zeker aan de start. De

drie resterende wijken worden vijf weken voor de wedstrijd door het lot bepaald. Voor deze editie zijn de deelnemende contrada's
Valdimontone (ram), Pantera (panter), Tartuca (schildpad), Selva (neushoorn), Drago (draak), Nicchio (schelp), Leocorno (eenhoorn),
Aguila (arend), Bruco (rups) en Oca (Gans).

Vaderstad

'De meeste toeristen die vandaag van de sfeer komen proeven, hebben geen flauw benul wat de Palio is', vertelt Michele
Taddei, woordvoerder van de gouverneur van de provincie Siena. 'Zij zien paarden lopen, historische kleren, een kleurrijke stoet,
vendelzwaaiers, trommelaars, vlaggen aan de huizen van de stadswijken, mensen met sjaaltjes. Maar de betekenis van dit alles
ontgaat hun grotendeels. De Palio is oorlog, intrige, bedrog, eer, emotie.'

'Zonder een 'partito’ of afspraak tussen twee bevriende contrada's is een Palio geen Palio', stelt Michele. 'Straks zal niet logischerwijze
het snelste paard als eerste over de meet komen. Van tevoren is al beslist wie winnaar of geen winnaar zal zijn. Eigenlijk zijn er maar
twee regels: winnen en de anderen niet laten winnen.'

'Om de Palio te begrijpen, is inzicht in de sociale structuur van de stad nodig. De sleutel ligt bij de contrada's. Dat zijn ministaten met
een leider of ‘capitano’, statuten, een uitvoerende macht en duidelijk afgebakende grenzen, die de toeristen vaak niet zien, behalve dan
tijdens de periode van de Palio wanneer de vlaggen aan de huizen hangen. Een contrada heeft een symbool, een vlag en specifieke
kleuren, maar ook een kerk, een museum en zelfs een socialezekerheidssysteem.'

'Tijdens de Palio tonen de contradaioli hun identiteit', gaat Michele verder. 'De betekenis van de contrada's kan je niet hoog genoeg
inschatten. In Siena is men eerst Aquilini, Brucaioloi of Nicchiaioli. Een kind wordt niet in Siena, maar in een contrada geboren.

De solidariteit binnen de wijk, tussen arm en rijk, rechts en links, adel en gewone mensen, is grenzeloos. Het geld komt van alle
burgers, volgens hun financiéle mogelijkheden. Uiteraard zijn er rijke en arme contrada's. Sommige collectes kunnen tot 1 miljoen euro
opleveren.'

Hoe zit het met de relaties tussen die concurrerende contrada's? '‘Nu komen we tot de kern van de Palio’, lacht Michele. 'Tot vlak voor
de start zijn bevriende contrada's combines tegen andere contrada’'s aan het smeden. Elke contrada heeft immers bevriende wijken en
één vijandige wijk. Alleen de bevriende contrada's kunnen wijzigen. De vijand ligt al eeuwen vast. Drie wijken hebben geen vijanden:
Drago, Selva en Onda (golf).'

'Gisteren nog werden gevechten tussen jongeren van Valdimontone en Nicchio gesignaleerd. Tijdens deze dagen is het niet verstandig
om in vijandige wijken rond te hangen. Zelfs huwelijken tussen Siénezen van rivaliserende contrada's komen onder spanning te staan.
Menige huwelijkspartner neemt tijdelijk zijn of haar intrek bij familie in de contrada van geboorte.'

Michele groet een Siénese journalist, Roberto Rossi. Die woont in Istrice (stekelvarken). Als we vragen wat een niet-deelnemende
contrada zoal doet, kijkt hij verwonderd op. 'Tja, wat anders dan coalities maken', zegt hij geirriteerd. 'In het vooruitzicht van de

Palio volgend jaar. Onze vijand Lupa (wolvin) loopt dan ook mee en die mag geenszins winnen. De Palio duurt het hele jaar. Nu al
onderhandelen we met de ‘fantino’ (jockey) voor volgend jaar. Dat gaat er keihard aan toe, want die professionele jockeys, die nooit
van Siena zijn, willen geld verdienen. De prijzen liggen tussen 100.000 en 300.000 euro. En je moet goed opletten dat hij zich niet door
andere contrada’s laat omkopen om niet te winnen.'
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Als we de Palio een smerig, opgezet spel noemen, knikt Roberto lichtjes. 'Zo zit het nu al eeuwen in elkaar. Maar combinevorming is
niet altijd negatief', oppert hij. 'In augustus 1996 won Bruco, omdat alle andere contrada's dat wilden. Het was veertig jaar geleden dat
Bruco nog eens een Palio had gewonnen. Een mooie geste, toch.'

Lot

Een zingende menigte met geel-rode sjaaltjes en een schimmel komen op het plein. 'De contrada Valdimontone', roept Michele. In het
programmaboekje lezen we dat de negenjarige Zilata Usa vanavond de kleuren van deze contrada zal verdedigen. Dat paard heeft
hier al vier keer gelopen, maar nog nooit gewonnen.

Michele legt uit hoe de paarden worden gekozen. 'De Palio duurt vier dagen en veel wordt door het lot bepaald. Drie dagen geleden,
op 13 augustus, presenteerden paardenfokkers uit de streek hun beste renpaarden, een dertigtal. Die namen deel aan oefensessies,
met jockeys gekleed in wit-zwarte kleren, de kleuren van Siena. Op basis van die oefenrondjes, telkens met vijf a zes paarden, kiezen
de tien capitani tien paarden.'

'In die selectie zitten echter niet alleen goede paarden. Capitani kiezen ook 'brocco’s' (stuntels) in de hoop dat vijandige wijken ermee
opgezadeld zitten.' De paarden worden immers door loting, voor het stadhuis, aan de contrada's toegewezen. Dat gaat met hysterische
taferelen gepaard. Trekt een contrada een 'cavallo bono', dan zijn de bewoners door het dolle heen. Wordt een brocco geloot, dan is
de wanhoop nabij.

Eens toegewezen vertoeft het paard in de officiéle stal van de wijk. De voor veel geld geéngageerde jockey kan de ultieme
voorbereidingen treffen. Dat gebeurt onder meer tijdens zes oefenwedstrijden of ‘prova's’, drie dagen voor en op de ochtend van de
Palio. Ideale momenten voor toeristen om gratis een glimp van die magische Palio op te vangen.

Het is inmiddels 9 uur. Politieagenten sluiten de piste af. Even later verschijnen de tien paarden. 'Het spel van kat en muis is
begonnen’, lacht Michele. 'Niet alle jockeys zijn die van vanavond. Contradaioli en neutrale toeschouwers worden in de maling
genomen.' De start verloopt zoals bij de echte race. We merken onmiddellijk dat niet voluit wordt gegaan. Michele: 'Kijk naar de
contrada's. Ze houden hun fantino scherp in de gaten. Vooral wanneer die voor de start contact met andere jockeys zoekt. Maar ook
om te zien of hij niet te veel risico's neemt.’

De laatste oefenwedstrijd zit erop. Paard en contradaleden zoeken een weg naar hun wijk zonder een vijandige contrada te betreden.
De onderhandelingen of partiti kunnen opnieuw beginnen. Michele trekt met ons de stad in. In de autovrije kern van Siena is het nu op
de koppen lopen.

Roberto Rossi heeft inmiddels nieuws: er is een contrada die op enkele uren van de Palio nog altijd geen jockey heeft. Tijdens de
oefenraces werden enkele kandidaten uitgeprobeerd. De onderhandelingen lopen moeizaam. 'Geen nood', zegt Roberto die de naam
van de wijk niet wil verklappen. 'De officiéle voorstelling bij de burgemeester is pas deze namiddag en dan is alles in kannen en
kruiken.'

Roberto wenkt ons om te volgen. In geen tijd zitten we in Bruco, ten noorden van de Campo. Hier is nauwelijks volk in de straten, in
tegenstelling tot de omgeving van de Campo. Jongeren kijken ons argwanend aan. We komen net op tijd in de wijkkerk aan om de
wijding van paard en jockey bij te wonen. 'Toeristen zijn hier welkom', fluistert Roberto, 'maar worden scherp in het oog gehouden.' De
contradapriester houdt de kop van het paard vast en spreekt de zegening uit. Hij eindigt met de woorden: 'Ga en keer als overwinnaar
terug.'

Tartuca

Het is 16 uur. De klokken van de Torre del Mangia luiden, om de mensen te verwittigen dat het spektakel begint. Tot 19 uur zal dat
klokkenspel duren! De dure tribuneplaatsen - je betaalt algauw 250 euro - worden mondjesmaat ingenomen. Ook het plein in het
midden loopt vol. Tot 19 uur kunnen toeschouwers, gratis, langs de Via Giovanni Dupre, een zijstraat langs het stadhuis, op de Campo.
Maar dan moeten ze wel eerst in die straat geraken en dan uren in de hitte aanschuiven.

Luid gejuich en applaus weerklinken als de eerste figuranten van de kleurrijke 'corteo storico' (historische stoet) na een tocht door
de smalle straten op de Campo verschijnen. Als laatste groep komen anderhalf uur later de contradadelegaties. De leden dragen
middeleeuwse kostuums met de emblemen en de kleuren van hun wijk. Vo6r een centrale ridderfiguur lopen vendelzwaaiers,
daarachter komen de trommelaars. Bij de contrada's die aan de Palio deelnemen, stappen ook de jockey en het renpaard mee. Een
wagen getrokken door vier ossen sluit de stoet af. Daarop staat de Palio of zijden banier.

Het is 19 uur. De zon is weg. Boven de palazzi hangt een rode gloed. De klokken zwijgen. De Palio wordt aan de jury getoond.
Alle contradaioli zwaaien met hun sjaaltjes naar de zo begeerde banier. Het plein wordt afgesloten en de piste een laatste maal
schoongeveegd. Op de Campo bevinden zich 50.000 mensen. De startkoorden worden aangespannen. Op de binnenkoer van het
stadhuis maken de jockeys zich klaar. De capitano omhelst zijn fantino een wenst hem geluk, ook al twijfelt hij aan diens loyauteit.

Enkele ogenblikken nadat de startleider ‘a cavallo' heeft geroepen, komen de paarden tevoorschijn. Een hels lawaai vult het plein. De
jockeys dragen een helm en hebben een zweep. 'Niet alleen om het paard aan te porren, maar ook om op de andere jockeys te slaan’,
roept Michele. Paard en fantino begroeten hun contrada en stappen naar de startkoorden. Het wordt indrukwekkend stil.

De startprocedure kan beginnen. De startorde is door het lot bepaald. De paarden worden afgeroepen en gaan een na een tussen
twee opgespannen koorden staan. Als het laatste paard, dat van Nicchio, in de koorden komt, begint de race. De eerste keer gaat het
dier er niet in, waardoor de start mislukt. De paarden verlaten de koorden, draaien rond en de jockeys discussiéren hevig. Ondertussen
hebben de contradaioli alleen oog voor hun jockey. Zal hij loyaal blijven? Of heeft hij zich laten omkopen?

Pas bij de vierde poging vallen de koorden. De tien renpaarden stuiven weg. 50.000 mensen roepen, tieren, juichen. De jockeys slaan
op elkaar. Drie paarden vallen in een bocht en verliezen hun ruiter. 'Een paard zonder jockey kan ook winnen', schreeuwt Michele.
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In de tweede ronde smakt het paard Amoroso van Bruco tegen de grond. Het blijft stuiptrekkend liggen. Dertig seconden later wint
Tartuca de Palio. Tientallen Tartuchini worden hysterisch, bejubelen hun jockey. Aan de andere kant van het plein wordt Amoroso
ter plekke afgemaakt. Een deel van de massa zit een vluchtende jockey achterna, die bedrog zou gepleegd hebben. Drama, emotie,
verontwaardiging, vreugde, woede en blijdschap heersen over de Campo.

De Tartuchini trekken met hun trofee - de 51ste! - en met jockey en capitano, achtervolgd door honderden toeristen, naar de Dom om
de Maagd Maria te bedanken. Na het Te Deum gaan de Tartuchini naar hun wijk. Daar begint een volksfeest dat maanden zal duren.
Slechts in één contrada nog hangen de volgende weken de vlaggen uit: bij de winnaar van de Palio.

Johan DE DONDER
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