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Nicola Benocci

Sopra: Maarten (Gilliams junior) alle prove "notturne”

nell' Agosto del 1993.

pag. 29: Papa e figli, osservano da contradaioli divertiti, il dopo
Palio vittorioso nell' Aquila (1988). Alla "tratta" i Senesi vanno
in Piazza...(1989).

pag. 30: Cronaca di un Palio di ragazzi (proprio come nei nostri
rioni) corso da "stranieri” a Casa Tolomei (1991).

di Jan Gilliams

Palio e stranieri: bello e (im)possi-
bile. Riflessioni profonde di uno
che ha capito

raducete l'articolo in italiano-senese;
abbiamo perduto, in lingua fiamminga,
il mondo misterioso del passato remoto,
trapassato remoto e del congiuntivo nella
nube dei secoli".
Con questa introduzione I'Autore ha presenta-
to alla nostra Redazione questo sentitissimo "pezzo".
Noi abbiamo ritenuto opportuno non modifi-
care niente: non solo i verbi, ma nemmeno la forma
né qualche parola sbagliata. C'e sembrato opportu-
no non rischiare di inquinare la "freschezza" dei sen-
timenti che esprime.
E un articolo molto pitt "senese" di tanti altri
scritti in perfetta forma da maestri della penna.

SCOPRIRE LA FESTA

Come si pud riconoscere un romantico
nel tempo delle mass-media? E qualcuno
che si & innamorato del Palio dopo la lettu-
ra di un libro senza aver mai visto la festa. E
capitato a me. Astraendo .da scherzo, mia
avventura paliesca & stata strana e bella, ed
e diventata un parte importante della mia
vita.

Dal 1973 fino al 1984 mia moglie ed io
avevamo fatto 13 viaggi in Italia con 7 sog-
giorni a Siena, ma senza esperienze palie-
sche. Perché i nostri figli erano troppo gio-



vani per viaggiare, decidevamo di stare al
mare in Belgio nel 1985 e 1986. E meglio di
salire sul terribile Geiger o di organizzare
una spedizione nel cuore di Borneo perché
'estate non & una stagione riconoscibile in
Belgio. Alla fine di agosto, ben raffreddato e
pieno di nostalgia per I'ltalia, camminavo in
Anversa. Succede un miracolo. Trovavo in
una libreria "Palio”, il grande libro di Falassi
e Catoni. L'ho comprato e mi chiedo ancora
perché. Non avevo mai visto la festa, ne
avevo un interesse per delle corse di cavalli.
Avevo perfino paura di cavalli, della tensio-
ne di una grande folla in piazza, un aversio-
ne delle manifestazioni allora da me consi-
derate folcloristiche, di "vestirsi”, di riti
pseudomedioevali. Una settimana dopo,
Raiuno comminciava le sue emissioni in
Belgio e il 7 settembre ho visto mio primo
Palio in diretta. Dieci mesi dopo abbiamo
affitato una casa colonica, per la prima volta
nel senese dopo le vacanze nel territorio
guelfo, a 50 metri dalla clinica di Casa
Tolomei. Abbiamo visto la nostra prima car-
riera in piazza e sopratutto preso la malattia
del Palio. L'anno scorso ho incontrato
Alessandro Falassi dal negozio di Profeti.
Ho detto solennemente: "Professore, lei ha
cambiato mia vita". "Per bene o per male?",
mi chiedeva sotto il sorriso ironico o forse
sardonico di Sergio.

CAPIRE LA FESTA

Direi per bene, troppo per bene. Ho
scoperto una citta e un paesaggio, che mi
immaginavo nondimeno di conoscere bene.
Ho potuto rivalutare la pittura senese che
amavo gia molto. Faccio volontieri un aggi-
rata di 50 chilometri in campagna per vede-
re un altra Madonna di Pietro Lorenzetti. Ho
imparato di vedere l'arte etrusca, non come
un momento fra il greco e il romano, ma
come una cultura sua che anche oggi dise-
gna un popolo e un paesaggio. Ho scoperto
un popolo intelligente, orgoglioso e non
facile che sottoponge i stranieri ad un
esame di fiducia. Ora capisco perché e sono
felice di aver passato la prova con onore. Ho
trovato degli amici: giornalisti, banchieri,
contadini e pensionati. Mia famiglia passa
le settimane pit felici dell'anno nel senese.
Se avrei saputo 20 anni fa tutto quello che
SO 0ggi....

Ma che cosa hanno Duccio e
Lorenzetti, delle tombe etrusche, le Crete a
vedere col Palio? Tutto!

Per capire una frazione del Palio, e io
non pretendo pill, un straniero deve prima
aver visto un viale di cipressi nelle Crete o
una Madonna di Bartoli di Fredi o un rilievo
etrusco di cavalieri a Murlo, e letto un
romanzo di Tozzi o l'autobiografia di
Federico Joni, e sopratutto aver parlato con i
senesi: insomma aver preso un bagno cultu-
rale. Amare per capire. Capire per amare e
per rispettare.

| senesi non devono scacciare gli stra-

nieri dalla festa ma obbligarli di seguire una
corsa di cultura ed arte, di storia e lingua
senese (sopratutto gli stranieri italiani)
prima di entrare in Piazza.

Ho anche scoperto la vasta letteratura
paliesca: 2 metri della mia biblioteca sono
gia riempita di libri e di videocassette di
tutti i Palli registrati dal 1936 fino ad oggi e
di alcuni documentarii internazionali.

Sono uno straniero fortunato e il piu
bel complimento che ricevo ogni anno & di
entrare in piazza il giorno della tratta e
essere salutato: "Ti riconosco, ti ho visto
I'anno scorso,” da qualcuno che io non mi
ricordo. So allora che sono arrivato a casa.

VIVERE E GODERE LA FESTA

Ci sono degli stranieri, purtroppo, che
vengono solo per prendere un overdose di
sensazioni o per mettersi in luce. Non meri-
tano una parola. Ci sono anche dei "buoni”
e che cosa cercano?

Per gli stranieri il fascino del Palio &
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anche determinato dal ricordo dei valori
perduti dei quali abbiamo dimenticato I'in-
tensita profonda. lo credo sinceramente che
il senso di disagio e la nostalgia ci fanno
cercare il Buon Tempo Perduto in Piazza del
Campo: il Palio come pellegrmagglo

Ma per i senesi il Palio & una festa
vivente, parte integrale del loro cultura, e
non vogliono essere visti come attori di un
antico spettacolo.

Dicono spesso che il Palio ¢ la festa piu
bella del mondo. Pero io credo che non
capiscono pienamente la Strana
Magnificenza che rende la festa irresistibile
non solo per loro. Basta pensare a un aspet-
to spesso travisato: il contrasto stupendo
fra I'esteriore grandioso della festa, visto da
tutto il mondo, e il vivere intimo della con-
trada, quando mass-media sono partiti da
Siena. E allora che c'@ pil posto per gli stra-
nieri.

Un straniero puo anche godere il Palio
su un livello diverso da quello emotivo.
Sono sempre molto impressionato dai
tempi e ritmi della festa: il Palio ha una
struttura logica e impellente che parados-
salmente apre tutte le porte per I'improvvi-
so, per le sorprese, per l'irreale e l'irraziona-
le. Quasi un modello per ogni umana atti-
vita dinamica.

Conosco ancora un altro sentimento: la
Gelosia, che c¢'é ancora a Siena e solo a
Siena per una festa popolare che travolge
una intera citta. La differenza in bellezza e
autenticita fra il Palio e le altre feste del
mondo & troppo grande. Fuori categoria!
Avete dovuto nascondere meglio la festa.
Ora & troppo tardi.

Ho imparato una cosa importantissi-
ma: gli stranieri, cioe i non senesi, non
devono s'ingerirsi dei fatti palieschi. lo rico-
nosco i senesi come gli unici custodi della
tradizione e provo di difendere la festa con-
tro il gruppuscolo di denigratori nella linea
del pensiero dei senesi. L'anno scorso ho
potuto fare un programma paliesco per una
diffusione della radio fiammingha. Ho detto
che la festa non e fatta per gli stranieri e che
starebbero meglio a casa. Comincio a pen-
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speranza! Diventerei matto. Libri e giornali
sono la pil bella consolazione della vita, ma
un buona chiacchierata fra amici-contra-
daioli vale molto piu nel mondo paliesco
dell'amicizia mcondlzlonata

L'alta posizione panoramica, che io
tengo durante i quattro giorni, mi protegge
contro la tristezza ma m'impedisce la baldo-
ria. Forse un giorno abbassero pure la fronte
presso un fontanina.

L'anno scorso ho fatto un discorso alla
facolta di filosofia e lettere dell'universita di
Anversa sull'argomento paliesco. Il piu bel
momento per me ¢ stato il silenzio comple-
to di stupore e di incredulita, anche di alcu-
ni italiani presenti, quando raccontavo il
gesto di Margherita Zalaffi ai Giochi
Olimpici di Barcelona.

Avere la contrada nel sangue fa riflette-
re la gente dappertutto.

Cari amici senesi, siete fortunati, e non
lo sapete pienamente. Se un giorno dovete
custodire le porte della citta contro un certo
guelfo, pensate che un giorno ho fatto i 1400
chilometri fra casa mia a Lier presso
Anversa e Porta Camollia in 12 ore.



